|
父親不累那天，父親從地里挑回一擔山芋，倒到地上，正要挑起空筐走，我跑過去一屁股坐進一只筐里，要他挑我到地里。父親捏一捏我的小胖臉蛋，從門口搬來兩塊土坯，放進另只筐里，挑起來……于是我在顫悠悠的籮筐里和著父親哼哼唧唧的小調兒，張開翅膀，飛了起來。
我老遠就站在筐里向母親炫耀，我是想讓母親來和我一起分享我的快樂。不料母親卻陰下臉，罵我不懂事，太不像話：“你爹都挑了一天了，不累？”我疑惑地看父親，父親向我撇撇嘴、斜斜眼，又笑了笑，搖搖頭——哦！他不累呢！我白了母親一眼，跑向一邊捉螞蚱去了。
回來的路上，扁擔在山芋的重壓下，發出沉悶的“嘰呀嘰呀”聲。我揮著山芋藤在父親身后“駕駕”地學著父親犁田時驅牛的動作大叫著，一會兒又跑到父親面前做著鬼臉。我想到母親剛才罵我的話，又求證似地問：爹，你是不累吧扁擔下的父親乜了我一眼，擠出一絲笑意：“不……不累！”我一聽，一蹦老高，心里責罵著母親不懂父親，爹不累呢我跑去向一位小伙伴傳達我坐在籮筐里讓爹挑著的美妙感覺，當然，我沒忘了極力向他炫耀我爹不累。小伙伴終于抵擋不住快樂的誘一惑，以保證以后不再欺負我為條件，我答應讓他也坐坐我爹的籮筐。
父親正站在水缸邊用大瓢咕嚕咕嚕地喝著井水。我坐進一只筐里，示意小伙伴坐。小伙伴瑟瑟地不敢坐，我慫恿他：不要緊，我爹不累父親走過來，瞪了我一眼，我撅一起小嘴，乜著父親：不是呀？你剛才說了，你不累的，你不累的父親呲了呲嘴：“嗯，不累！”就擦擦額頭的汗，挑起擔子，在紛飛的石子間（我和小伙伴在筐里打著石子仗又走進了夕陽的余輝里……
到了地里，母親走過來就給了我兩個耳刮子，罵父親：牛啊？累死倒也罷了父親擦著汗憨憨地說：“娃子樂呢，不累！”我心里狠狠地罵母親多管閑事，臭手要是被蛇咬一口就好了晚上，蚊子的嘴里像是安插了一把開礦的鋼鉆，插進肉里就絞得人一陣筋攣。我蜷縮在父親的懷里，享受著他蒲扇揮舞下的那一塊無蚊區的安全與寧靜。但偶爾，父親許是偷懶了——蒲扇高高地舉起，到了空中卻慢慢地靜住了。蚊子就抓住這個機會，偷襲了我。迷迷糊糊中的我就在父親的懷里拳打腳踢起來，嘴里咕咕嚕嚕地罵著：你不累，還不打蚊子這時，父親就觸電般“哦”一聲，蒲扇就跟著夸張地舞動起來。我又模模糊糊地聽母親說：累了，我來吧父親喃喃地說：不累如今，我也成了父親。人到中年，總是有著永遠都做不完的事，整日奔波在外，回到家常常連飯碗都懶得端，但還必須耐心、虔誠地面對兒子無休止的各種問題和游戲。一段時間里，兒子喜歡上一種叫“將軍騎馬”的游戲，一到家，就纏著我和他一起玩。多少次，我精疲力竭，腰酸背痛，但面對兒子可愛的樣子，我立時又不覺得累，趴到地上，撐起兩手，撅一著屁股兒子耀武揚威地跨在我的背上，揮著鞭子，“駕駕！”地馳向戰場……
|
