這是一個(gè)被傳揚(yáng)了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的愛情故事,而明天我們才知道它的主人公是誰(shuí)—— 1997年1月10日,英國(guó)《婚紗與幸福》雜志評(píng)選的“最動(dòng)人的真實(shí)愛情故事”揭曉,轟動(dòng)一時(shí)的“布朗與朱迪絲的奇戀”即有名的“戴紅玫瑰的丑女人”的故事,以壓服多數(shù)的選票,榮登榜首。 1996年5月3日,英國(guó)老人約翰布朗去世。不久,朱迪絲也溘然長(zhǎng)逝。這一對(duì)一生深深相愛的老人險(xiǎn)些同時(shí)離開人間。 在他們的葬禮上,他們生前數(shù)十年的至友、白發(fā)蒼蒼的范妮拄著手杖,上前宣布了發(fā)言。她一開口就語(yǔ)出驚人—— “現(xiàn)在可以公開一個(gè)長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的秘密了。因?yàn)槲乙呀?jīng)忠厚地遵守了我的承諾。明天,保密的時(shí)效已經(jīng)結(jié)束了。” 接著,她宣布了一個(gè)更令人震動(dòng)的新聞:在英國(guó),在歐美,乃至在世界相傳了幾十年的最感人愛情故事的結(jié)尾之一——“戴紅玫的丑女人”軼聞,其實(shí)真正的主人公就是已躺在這里的兩個(gè)人。 于是,范妮向人們講了這樣一個(gè)線月的一天。倫敦仍然沉浸在戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的無(wú)比喜悅中。 英武的陸軍中校布朗抬起被戰(zhàn)場(chǎng)的硝煙和太陽(yáng)曬得黑沉沉的臉,仔細(xì)盯住地鐵中心問訊處的大鐘。 呵,差12分就要到下午6點(diǎn)了。 這位戰(zhàn)場(chǎng)上視死如歸的英雄,這時(shí)心跳竟然不由自立地放慢了。他在心中一遍又一遍贊嘆:“呵,多少個(gè)日日夜夜魂系夢(mèng)繞的女人,即將出現(xiàn)在我的面前了!” 確實(shí),在快要3年的難忘的日日夜夜中,正是她給了他無(wú)窮無(wú)盡的力量。 那是他心里深處的女神。 然而,他卻從來沒有見到過她。 更早些的1942年 5月26日,德軍精銳部隊(duì)——非洲軍團(tuán),伙同練習(xí)有素的意大利軍隊(duì),在第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期的名將、“沙漠之狐”——隆美爾將軍的指揮下,發(fā)動(dòng)了“泰西”戰(zhàn)爭(zhēng),向防守在賈扎拉-比爾哈凱姆一線整體軍,發(fā)動(dòng)兇猛進(jìn)攻。 德意聯(lián)軍以聚集兵力,側(cè)翼包抄的狡詐戰(zhàn)術(shù),成功地突破英軍的嚴(yán)密防線,包圍了托卜魯克城。 事先剛剛從倫敦趕到英軍第8整體軍任職的年輕布朗,剛到托卜魯克, 就碰到這樣殘酷的大圍殲。 布朗完全被震天動(dòng)地的飛機(jī)轟炸聲、大炮的轟鳴聲和坦克履帶的碾地聲嚇蒙了,他染上了戰(zhàn)爭(zhēng)恐懼感癥。 德意法西斯狂叫著,像潮水一樣,涌入城中,3.3萬(wàn)英軍成為甕中之鱉, 一切被俘。布朗也在徐徐行進(jìn)的俘虜隊(duì)伍中。 他早就聽說,德寇殘忍虐待戰(zhàn)俘,心里一向發(fā)怵。 不過,天賜良機(jī),在一次騷亂中,當(dāng)?shù)萝姷臋C(jī)槍向他周圍的俘虜掃射時(shí),他索性裝死躺下。這一招居然還靈,他在雜亂中蒙騙過關(guān)。等德意軍隊(duì)離開后,他趁茫茫的夜色,拼命逃跑。所幸的是他終于找到了自己的部隊(duì)。 可是,此后,布朗的恐懼感癥更嚴(yán)重了。他整天無(wú)精打采;一聽到槍炮聲就畏懼,總是抱怨自己命運(yùn)不好,盼望能早日返國(guó)。他甚至想偷偷逃回英國(guó),同家人團(tuán)聚。 他曾經(jīng)為自己有當(dāng)逃兵的念頭而感到可恥可悲。可是,求生的欲望卻逐步壓過了對(duì)這種念頭的自責(zé)。 他的這個(gè)不可告人的念頭越來越強(qiáng)烈了。 不過,有一日,他的恐懼感癥和逃跑欲竟然奇跡般地消弭了。 治愈它的良藥奇方竟然是一本書。 這天,吃過午飯,他同戰(zhàn)友們一路,正在戰(zhàn)壕里歇息。團(tuán)參謀抱著一大疊書,走了過來:“書來啦!” 官兵們立即圍了上去。 原來,1942年初英國(guó)出版界曾發(fā)動(dòng)一個(gè)“好書送英雄”的運(yùn)動(dòng),將有益于將士身心康健的書籍,通過軍事郵路,免費(fèi)贈(zèng)送給前線官兵。 這一大疊中,各種各樣的書都有:特務(wù)小說、愛情故事、顯現(xiàn)英國(guó)景色的美麗散文和英國(guó)歷史上聞名愛國(guó)人物的傳記等等。可是,布朗都不感興趣。他感到它們都不足以消弭自己心里深處的驚恐。 突然之間,一本書的標(biāo)題躍入他的眼中——《在炮火中如何保持心靈平衡》。 他立即取過來,心神專注、如饑似渴地讀了起來。 這是一本材料豐厚、文筆細(xì)膩、絲絲入扣、說理透徹、語(yǔ)氣誠(chéng)懇的好書。作者引用了從現(xiàn)代希臘到1936年西班牙內(nèi)戰(zhàn),快要2000年戰(zhàn)爭(zhēng)中的大量實(shí)例,特別是第一次世界大戰(zhàn)的聞名戰(zhàn)爭(zhēng),說明在死神迫在眉睫時(shí),在生與死的瞬息轉(zhuǎn)換中,如何消弭對(duì)死亡的恐懼感。 讀著讀著,布朗的心境逐步開朗了,對(duì)死的恐怖也慢慢消溶了。 他覺得書中的這幾段話說得好極了,簡(jiǎn)直可以說句句打中他的心扉—— “怕死,死神就不來找你了嗎?不,恕我直言,這只是你的一廂情愿。 “怕死怎么辦,唯一的辦法只有當(dāng)逃兵。許多被抓獲的敵方逃兵,對(duì)于己方根本沒有什么用處,只能成為可能泄露己方行效果密的包袱,因此,從古到今,在拉鋸戰(zhàn)中處理敵方逃兵的方式,常常是處死。縱然你能帶去一點(diǎn)對(duì)方需要的軍事秘密,那么這也是很快就會(huì)交代完了。完了過后,你同樣會(huì)成為累贅。 “當(dāng)逃兵,你能逃到哪里去?須知,現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的特點(diǎn)是敵我雙方的陣地常常犬牙交錯(cuò),雙方的戰(zhàn)線往往錯(cuò)綜復(fù)雜,逃兵常常又被己方部隊(duì)所抓獲。縱然你不被自己的部隊(duì)抓獲,縱然你直到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束都留在敵方,那么史料表明,這種逃兵 90%以上在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,最終要回到祖國(guó)。你有這個(gè)臉面回去嗎?你能保證回去后,不受到懲罰嗎?同樣道理,你如果自動(dòng)投降,后果也不會(huì)比當(dāng)逃兵好。” 而書中這樣的擲地有聲、回腸蕩氣的語(yǔ)句,則在他腦海久久響亮地回蕩 —— “是的,誰(shuí)都不想死;但是戰(zhàn)爭(zhēng)卻注定要有許多軍人死在戰(zhàn)場(chǎng)上。當(dāng)然,究竟輪到誰(shuí)死,常常是偶然的。炮彈的確不長(zhǎng)眼睛。但是,為了英倫三島不受戰(zhàn)火的蹂躪,為了讓英國(guó)可愛的兒童不再饑餓恐怖,慈祥的母親不再悲痛欲絕,有時(shí)祖國(guó)需要你死在戰(zhàn)場(chǎng)上。縱然你死得并不偉大,并不壯麗,死得默默無(wú)聞,悄然無(wú)聲,那么在無(wú)名英雄碑上也會(huì)有你的英靈。你的母親將會(huì)為你感到自豪。” 布朗的心被震動(dòng)了。一種神圣的使命感在他心中油然升起。 以后,這本書便成為他轉(zhuǎn)瞬不離的良師益友。 1942年10月23日,英國(guó)第8整體軍在名聞遐邇的蒙哥馬利將軍的指揮下, 對(duì)埃及和利比亞境內(nèi)的德意軍隊(duì)發(fā)動(dòng)猛攻,拉開了舉世聞名的阿拉曼戰(zhàn)爭(zhēng)的序幕。 布朗在這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá) 4個(gè)月的戰(zhàn)爭(zhēng)中,勇敢無(wú)畏,為英軍收復(fù)埃及失地、昔蘭尼加和黎波里塔尼亞,立下了汗馬功勞。他也因此升為上尉。 同年11月,圍殲“沙漠之狐”的戰(zhàn)斗又打響了。在盟國(guó)遠(yuǎn)征軍總司令艾森豪威爾將軍的指揮下,美國(guó)第1整體軍聯(lián)合英國(guó)第8整體軍向盤踞在突尼斯的德意軍隊(duì)發(fā)動(dòng)了進(jìn)攻。 隆美爾的部隊(duì)在盟軍的飛機(jī)大炮加坦克的大范圍進(jìn)攻前,龜縮的地盤越來越小,日子越來越惆悵。布朗的心情自然也越來越好啦。 一天,在戰(zhàn)爭(zhēng)寶貴的閑暇時(shí)間,他又情不自禁地翻開了這本書。 他再次讀著書中《序言》。一句他早已十分熟悉的話,又一次躍入了他的眼簾:“尤其讓人驚異的是,本書的作者朱迪絲是一名年輕女性。” 每次讀到它,他的腦海里總是浮現(xiàn)出一個(gè)知識(shí)豐厚、善解人意、鮮艷動(dòng)人的姑娘個(gè)人形象。 他突然之間有一個(gè)念頭,為什么不寫一封信給她?對(duì)! 于是,他當(dāng)場(chǎng)寫了一封表明自己大有收獲的感謝信。他并不奢望她會(huì)復(fù)書。可是,兩周以后,他就收到了復(fù)書。于是,他又抽空寫了信寄她。 就這樣,兩人一向保持通信。 如果有段時(shí)間沒有收到復(fù)書,布朗就會(huì)心猿意馬,坐臥不安。盡管布朗沒有將這種心情通知對(duì)方,可是,朱迪絲似乎也知道。她的復(fù)書總是不會(huì)拖得很晚。 1943年 5月初,隆美爾見大勢(shì)已去,丟下部隊(duì),逃回德國(guó)。13日,25萬(wàn)被包圍的德軍舉手投降。第二次世界大戰(zhàn)的猛烈的非洲戰(zhàn)爭(zhēng)勝利結(jié)束。 以后,提升為少校的布朗又到歐洲大陸持續(xù)作戰(zhàn)。 當(dāng)然,他與朱迪絲的通信是不會(huì)中止的。 他倆的感情也在這種“飛鴻”不中斷的來往中,靜靜地進(jìn)展。逐步地,兩人終于談情說愛了。 一天,心里洋溢著愛的喜悅的布朗,忍不住寫信給心上人,要一張照片。 可是,他收到的復(fù)書,卻大大出乎意料,朱迪絲是這樣回答的——“如果然的如你已往多次說過的那樣,你愛我的是‘鮮明的個(gè)性、突出的才華、深刻的思想’,那么,你為什么一定要清楚我的外貌?如果你對(duì)我的愛確實(shí)真心誠(chéng)意,‘地久天長(zhǎng)’,‘天長(zhǎng)地久不變心’,那么我長(zhǎng)得美不美,又有什么干系?如果我長(zhǎng)相平平,甚至丑陋不堪,你還會(huì)如此熱烈地追求我嗎?” 布朗深感委屈。他苦笑著,搖搖頭。 此后,兩人都不再提起這次“照片風(fēng)云”了。不過,兩人依舊一再通信。他們的感情也一日千里。 1945年5月,希特勒自殺,德王法西斯投降。歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)終于結(jié)束了。 在這之前2個(gè)月,布朗也已提升為中校了。 布朗得知返國(guó)的具體時(shí)間后,第一件事是給朱迪絲寫信,火急地約定晤面的辦法。 一封電報(bào)險(xiǎn)些在最短時(shí)間內(nèi)到達(dá)他的手上,電報(bào)除了通知他,晤面的時(shí)間外,還通知他“在倫敦地鐵一號(hào)出口處等我。你的手上拿一本我寫的書,我的胸前將佩一朵英國(guó)的國(guó)花——紅玫瑰。不過,我不會(huì)先認(rèn)你,你見到我后,如果覺得我做你的女友不符合,你可以不認(rèn)我。” 比戰(zhàn)爭(zhēng)更嚴(yán)酷的考驗(yàn)。 差3分鐘就要到6點(diǎn)了。中校的思緒又回到了眼前。 他在心中抱怨:“為什么這樣準(zhǔn)時(shí)?為什么不能早點(diǎn)來,讓我忍受等待的煎熬?” 布朗這顆在無(wú)數(shù)次戰(zhàn)斗中都平靜如常的心,此時(shí)卻情不自禁地兇猛跳動(dòng)起來。 一個(gè)身穿一套綠色衣裙的姑娘從從容容向他走來了。她碧眼金發(fā),朱唇皓齒,風(fēng)姿嫻雅,綽約多姿,是一位人見人愛的盎格魯-撒克遜美人。 中校大喜過望。激動(dòng)不已的他甚至忘記了對(duì)方胸前應(yīng)該戴紅玫瑰。 這位姑娘卻險(xiǎn)些沒有看他一眼。她徑直而去。 中校定神細(xì)細(xì)一想,不由得一拍腦袋笑了:人家沒有戴約定的標(biāo)志,怎么會(huì)是她? 不過,不知怎的,他的心中油然升起這樣一種念頭:我的心上人的外貌長(zhǎng)相一定不亞于她。 伴伴隨著時(shí)間一秒一秒地推移,他的這種毫無(wú)根據(jù)的念頭,越來越強(qiáng)烈了。 時(shí)間到了,一名左胸戴紅玫瑰的女人慢慢向他走來了。 在這一瞬間,他瞠目結(jié)舌,目瞪口呆,心臟似乎休止了跳動(dòng),他的腦海一片空白! 來的竟然是這樣一名女人—— 她拄著手杖,只有一條腿,一條胳膊,另一條手臂上也綁著繃帶;頭發(fā)稀稀落落,脫落殆盡;半邊臉呈非常難看的焦玄色。 “怪不得她在信中要這樣說:我可以不認(rèn)她。原來如此。怎么辦?不認(rèn)她現(xiàn)在還來得及。”布朗心里猛烈地沖突起來。 不過,經(jīng)歷過無(wú)數(shù)戰(zhàn)火的他很快就岑寂下來了,心想:“不,我不應(yīng)該這樣想。因?yàn)檫@非常可能是德寇飛機(jī)造成的罪孽。我應(yīng)該恨的是德王法西斯。在戈林指揮的空軍對(duì)倫敦不分晝夜的狂轟濫炸中,有多少原本鮮艷的祖國(guó)姑娘,現(xiàn)在不僅‘缺胳膊少腿’,而且被大火燒成人不人,鬼不鬼的樣子,甚至被炸死,燒死。我不能給她再增添痛苦了。要知道,她在我最需要的時(shí)候,無(wú)私地伸出了援助之手。在長(zhǎng)達(dá)快要1000天的戰(zhàn)火相戀中,我們的愛是神圣的。我要為剛才自私的念頭而感到羞愧。我沒有理由不認(rèn)她。否則是卑鄙的。”于是,他臉帶笑臉,轉(zhuǎn)過身,追上這名已經(jīng)走遠(yuǎn)的“奇丑無(wú)比的女人”:“請(qǐng)您等一等!” 說完,他舉起手上那本作為標(biāo)記的書,而且揮動(dòng)了一下,然后溫順地對(duì)她說:“我是布朗,如果我沒有弄錯(cuò),您就是朱迪絲。我們終于晤面了,非常高興!我們一路共進(jìn)晚餐,怎么樣?” “不,您弄錯(cuò)了。我是范妮。我真不知道是怎么一回事。在 5分鐘前,剛才在你面前走過的那位穿綠衣服的姑娘,請(qǐng)求我戴上這朵紅玫瑰,她一定要我不要自動(dòng)認(rèn)您,如同不熟悉一樣。只有在您先同我打招呼,而且對(duì)我毫無(wú)嫌棄之意時(shí),才把真相通知您。她還要我通知您,您已經(jīng)成功地接受了一次大概比戰(zhàn)爭(zhēng)更嚴(yán)酷的考驗(yàn)。她正在對(duì)面那家餐館等您。” 原來如此! 布朗比剛才更吃驚了,一時(shí)間他竟不知道說什么才好。 依然范妮提醒,他才漲紅著臉,以一種奔向天堂的無(wú)比幸福感,向那家餐館跑去…… 不久,朱迪絲就向布朗提出要求:“永遠(yuǎn)不要向別人張揚(yáng)我同你的這段似乎不平常的戀情。愛只是你與我的私事,沒有需要讓大家都知道,只要我倆珍惜就可以了。好嗎?如果用自己的戀愛經(jīng)過,來提高知名度,那么可以說是對(duì)我們純潔的愛的一種褻瀆。對(duì)不對(duì)?” 布朗當(dāng)然答應(yīng)。他幽默地舉起右手,說:“我以軍人的榮譽(yù)和鐵的紀(jì)律來保證,一輩子執(zhí)行您的命令。” 之后,布朗和朱迪絲同范妮也成為了好朋友。 他們也要求范妮為他們的“奇異的戀情”保密。范妮也答應(yīng)了。 然而,幾年后,范妮終于忍不住了,向她的當(dāng)記者的表弟鮑勃透露了這樁戰(zhàn)火奇戀及其極富戲劇性的團(tuán)圓。 不過,她交代人物的姓名和所在部隊(duì)都作了“虛化處理”,主要情節(jié)也作了很大的簡(jiǎn)化,使人無(wú)法確認(rèn)真正的主人公。 可是,鮑勃對(duì)此仍然非常感興趣,特別是它的結(jié)尾。他以《一個(gè)感人的真實(shí)愛情故事》為題,宣布在《泰晤士報(bào)》上。 盡管鮑勃在文章中已經(jīng)說明,這是一個(gè)虛化的真實(shí)故事,可是它仍然引起了轟動(dòng)。 不久,根據(jù)這個(gè)故事出人意料的精彩結(jié)尾改編的一篇通俗小說就問世了。 此后幾十年中,以這個(gè)故事的結(jié)尾為模式的小說、散文、戲劇、電影、電視劇等層出不窮,時(shí)有所聞。這個(gè)故事的結(jié)尾成為最聞名的故事結(jié)尾之一,它險(xiǎn)些已經(jīng)成為“女性考驗(yàn)戀人”的代名詞。 伴伴隨著這個(gè)結(jié)尾的名氣越來越響,幾十年來許多人都想知道,這個(gè)結(jié)尾究竟起源于什么樣的真人真事。
幾十年來許許多多的人對(duì)它進(jìn)行了種種猜測(cè),可是始終沒有得到確實(shí)的證據(jù)。 因?yàn)椋?個(gè)當(dāng)事人一向恪守諾言,守口如瓶。 范妮終于說完了這個(gè)故事。 葬禮現(xiàn)場(chǎng)一片幽靜,人們依然沉浸在這個(gè)感人的故事之中。 突然之間之間之間,現(xiàn)場(chǎng)爆收回一陣熱烈的經(jīng)年累月的掌聲!兩人的靈柩被激動(dòng)的人們高高地舉起,范妮也被人們抬了起來。人們向亡靈致敬,也向范妮表示敬意。 這一奇聞立即成為歐美新聞界的熱鬧新聞,成為許多人飯后茶余的熱門話題。 在布朗和朱迪絲死后2個(gè)多月,范妮也病入膏肓。 在彌留之際,范妮說了這樣一番話—— “我為布朗和朱迪絲的幸福感到欣慰羨慕,甚至妒忌。然而,我可以說,我也是幸福的。因?yàn)橐粋(gè)非常偶然的重逢,使我同朱迪絲和布朗的奇妙戀愛有了關(guān)聯(lián)。他們背后相認(rèn)后,原本可以不再同我發(fā)生聯(lián)系。而我都沒有同他們常常來往的奢望。可是,他們卻一向把我當(dāng)成摯友,乃至終生的摯友。我曾多次聽他們這樣通知我,只要他們的愛情存在,我就永遠(yuǎn)是他們最好的朋友。因?yàn)椋麄儾煌岔懙膼矍樵谧铌P(guān)頭的時(shí)候,同我直接有關(guān)。”1997年第一期的《婚紗與幸福》雜志的“編者按”認(rèn)為,“范妮的功績(jī)是不可抹煞的,因?yàn)槿绻幌蛭覀兘沂具@個(gè)世紀(jì)之謎,我們很可能永遠(yuǎn)不會(huì)知道已經(jīng)相傳50多年的最美好最感人的真實(shí)愛情故事的真正的主人公。”
|