亚洲一级毛片欧美一级说乱,a在线观看欧美在线观看,国产成人综合洲欧美在线,99精品久久久久久久婷婷

　　鏡像——《約翰·克里斯朵夫》讀后感：

　　她在四五歲的時候，字還寫得歪歪扭扭，比楔形文字還要粗細(xì)不均——雖然現(xiàn)在也并沒有多大本質(zhì)上的改良——就開始在小本子（與其說是本子，不如說是用訂書器固定起來的一疊紙）上寫小說了。寫一些其他星球上的故事。她不說那是火星還是月球之類，因為知道上面確是沒有人的，她只說是什么別的星球。

　　“你還是把字練好看些罷。”成年人們看了多是這樣的回應(yīng)她。她很疑惑為什么[不看內(nèi)容]簡直成了一種可原諒的普遍性行為。（雖然內(nèi)容比她的字還要荒唐就是了）

　　她的外祖母是一名虔誠的佛教信徒。外祖母讀她的小說是很認(rèn)真的，還常常拿了厚厚的墊子和她坐在吱嘎作響的地板上，一談就是幾個小時。

　　“那是一個這樣的地方……”

　　“啊，那你寫的，不是和西方極樂世界有一點相似嗎？”老人總是用她的理解，來解讀她的內(nèi)容，她本意雖然不是這樣，但看到有人認(rèn)真和她談話卻也高興極了，于是愈發(fā)認(rèn)真地重新解釋起來。祖孫兩個人這樣的聊天往往彼此都極認(rèn)真、極虔誠的。

　　與克里斯朵夫相反地，小時候的她是一個安靜而且?guī)捉谲浫醯娜耍人暧锥覀�子矮小的孩子全都敢于而且樂于欺負(fù)她。有一次她心愛的玩具被摔在地上，有一次她自己也被推到地上。而她甚至連站起來譴責(zé)他們都是不愿意的。

　　“喂，你們不能這樣做！“一個嬌小的身影擋在滿身塵土的她面前，一手叉腰，一手指著他們的鼻子大聲說……后來她覺得，這個女孩子簡直是她人生中的一道光。

　　大概就是從這個時候開始的罷，把[保護(hù)別人]當(dāng)成了奇奇怪怪的人生目標(biāo)之一。但那個擋在她面前的嬌小的女孩子早就搬家了，兩個人再沒見過，說不定早就忘了。

　　沒關(guān)系……這種事，我不忘記不就好了嘛。她是這么想的。

　　她在看到操場上被踏死的蝴蝶的時候并不會覺得惡心或者可怕，而是會用樹葉小心翼翼地把它盛裝起來，挖一個小土坑把它埋起來。也曾經(jīng)嘗試過自己譜曲結(jié)果因為不好好學(xué)習(xí)樂理而非常失敗，以后再也沒有嘗試過。所以在讀到書中描寫的自然之音樂美的時候，她絲毫不覺得夸張了，反而相對真實些。一個人在經(jīng)歷了一些難以立即恢復(fù)的挫傷的時候，往往可以在常規(guī)的事物中有更深刻、更夸張的體驗。克里斯朵夫所做的，并不是絕對的頑強(qiáng)，而是[增強(qiáng)了感知的能力]從而借此來平衡生活上的磨難。雖然這相對地為他融入社會帶來了困難，并造成了精神上的混亂和負(fù)擔(dān)，但確實使他更加愉快了。事實上很多的文人、藝術(shù)家都會[不自主]地選擇這樣做，這不是一種逃避，這也是一種面對苦難的方式。與其一成不變地被痛苦的洪流淹沒，做出犧牲與改變是積極的選擇，至少是抗?fàn)庍^了的，是一種[可能性的拓展]。寫入文學(xué)作品中之后，這種選擇會讓許多讀者體會到[悲劇美學(xué)]所能帶來的感受，但我們僅僅看到主體斗爭的一面、勇敢的一面是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，我們也應(yīng)該體會他們妥協(xié)的一面、軟弱的一面，因為只有這樣，才能構(gòu)成一個[人]完整的人性。一個人經(jīng)受多大的痛苦，并不是由痛苦直接決定的，而是由痛苦作用于這個人對其產(chǎn)生的影響決定的。從這一角度來看，克里斯朵夫確實是一位精神上的強(qiáng)者了，他的精神非常值得我們學(xué)習(xí)，并且應(yīng)當(dāng)批判地吸收他的精神——因為并不是對每個人、每個時代一樣適用的（指契合度）。

　　在回家的火車上，她一口氣讀完了三百頁《約翰·克里斯朵夫》，毫不夸張地說，簡直是又哭又笑地看完的。后面的就讀得慢了，因為沒有前面的有意思，準(zhǔn)確地說，從少年時代的克里斯朵夫身上，她可以較為客觀地看到自己（事實上，很多評論都認(rèn)為這部書讓人認(rèn)識到人在精神上的共通之處），（）后期的克里斯朵夫則是越來越復(fù)雜的人格疊加，經(jīng)歷的事情總是不斷地相似重復(fù)，但他的反應(yīng)又顯然不同，她因為還沒有經(jīng)歷過，從他的身上就不能明顯地看到自己了，只膚淺地覺得格外無聊——只能從文學(xué)角度欣賞作品在她仿佛是很沒意思的。總是從名著的男主角身上看到自己，這是不是過于自戀了？（她這樣責(zé)問自己）《紅與黑》的于連也是……難道說是因為這種[普遍性]，名著才被叫做名著的嗎？（她這樣為自己辯白）

　　克里斯朵夫的普遍性與獨(dú)特性，對于這部作品的成功具有同等重要的意義，缺一不可。她今天讀這部作品，首先不是帶著同情的態(tài)度去讀的，其次不是帶著崇拜的態(tài)度去讀的。在了解一個人乃至于了解自己之前，很難做出正確的預(yù)判。那么，她大概是在[認(rèn)識]克里斯朵夫這個[人]的過程中，發(fā)現(xiàn)了他生活中可借鑒的部分的罷，就像對她的每一個在她看來優(yōu)秀無比的朋友一樣。

　　說實話，書的封底的一句話她實在不太滿意。大概是“知道受苦的不只你一人，就會感到寬慰”這樣的意思。干嘛要拿別人的痛苦當(dāng)作自己的寬慰呢？這不是太奇怪了嗎?但是看了整本書，她似乎并沒找到類似的內(nèi)容，克里斯朵夫的整體情操也并不是這樣的，她就放心了。

　　差點因為封底錯過了一本這么好的書。她慶幸。差點就錯過了，還好沒有。我們每個人的生命，都是一件值得羨慕的事情。生命本身是值得羨慕的事情。

　　書上說，大部分人在二三十歲就死去了，或是活成他之前生活中的一個影子。

　　但是活著還是死去，從本質(zhì)上來看——我認(rèn)真的說——是完全由我們自己選擇的。這篇讀后感看上去比較混亂。這種奇怪的文體（沒有文體）只是為了盡最大可能把我讀這本書時的感受還原出來。作者：白川曉